История не терпит сослагательного наклонения. И все же… На минувшей неделе в Музее города Новосибирска открыли выставку «Never-Сибирск: нереализованные проекты новосибирских архитекторов». Посетителям показали, какой могла стать столица Сибири, если бы градостроительные планы, не осуществившиеся в силу тех или иных обстоятельств, все-таки воплотились в жизнь.

Проблемы в архитектуре были, есть и будут, уверен главный архитектор Новосибирска Владимир Фефелов. По его словам, в настоящее время реализация проектов, во-первых, упирается в деньги, во-вторых, в пожелания того, кто платит:

– В беседе с Владимиром Алексеевичем Бородкиным (заслуженным архитектором России. – Ред.) мы пришли к выводу: дай бог если 10 % из того, что мы рисуем, воплощается в жизнь. Остальное, как правило, – это те самые варианты, которые требуют серьезных финансовых вложений и временных затрат. Я работал с американцами, у них совершенно другая идеология: главный показатель – сметная стоимость эксплуатации. А у нас – сметная стоимость строительства. Понимаете, в чем разница? Она очень существенная.

Впрочем, влияние заказчика на творческий процесс вовсе не является исключительной характеристикой рыночной экономики. В 1955 году в СССР издали знаменитое постановление «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве». В стране взяли курс на упрощение. Любое здание – всего лишь конструкция из заводских модулей: секций, пролетов, панелей. Вместо самого красивого дома нужно возвести самый экономичный. Специалистам поставили задачу – в кратчайшие сроки спроектировать типовые жилые дома, школы, больницы, кинотеатры.

– Что из этого вышло, помнит каждый, кто смотрел фильм «Ирония судьбы, или С легким паром!» – шутят организаторы выставки.

И все же в столь суровое и не располагающее к архитектурным сантиментам время зодчие находили возможность создать что-то необычное.

– Это была тяжелая ломка, – говорит генеральный директор проектного института «ЗАПСИБНИИПРОЕКТ.2» Александр Айданаков. – Наши старшие товарищи рассказывали, как наутро после опубликования документа им объявили, что, мол, учили вас неправильно и так делать нельзя, а надо по-другому. Но даже в этих ограниченных условиях архитекторы-профессионалы сумели оставить в городе великолепные следы той эпохи. Если архитектор воплотил в жизнь 10 % своих идей – это большой успех, а все остальное остается в душе, в памяти, в эскизах. И мы должны эти работы видеть.

В музейной экспозиции представлен генплан Новосибирска конца 1920-х годов с автономным городом-садом на левом берегу Оби, монументальная библиотека высотой 58 метров на месте ГПНТБ, ступенчатый бульвар от улицы Кирова к Оби, варианты реконструкции центра Новосибирска и планировок малоосвоенных городских территорий (например, долины бывшей реки Каменки) и другие проекты, которые сегодня кажутся утопией. Большинство из них выполнены в технике архитектурной графики.

Комбинатом по воспитанию нового советского человека должен был стать Дом науки и культуры. Проектировать его начали в конце 1920-х годов, строить – в первой половине 1930-х. Внешний облик планировали в духе авангардной архитектуры – гладкие геометрические формы с лентами окон. В зрительном зале нет ни расписного потолка, ни огромной хрустальной люстры: открытое внутреннее пространство купола предполагалось использовать для патриотических световых шоу.

– Увидев, как над ними скачут красноармейцы, простые люди выходили бы с таких представлений совершено потрясенные, с измененным сознанием – это была цель, – комментирует заведующая Музеем истории и архитектуры Сибири им. С. Н. Баландина Дарья Бушма. – Но из-за несовершенства технической базы реализовать эту идею не удалось. Поэтому здание пришлось переделывать – украшать снаружи и внутри. Кроме того, предназначение объекта изменилось кардинально – он стал Оперным театром. К лету 1941 года его сдали в эксплуатацию, однако намеченное на июнь официальное открытие не состоялось – началась война. Оперный распахнул свои двери для зрителей в мае 1945 года – через 15 лет после закладки фундамента.

Проект научного городка Западно-Сибирского филиала Академии наук СССР в центре Новосибирска. Архитекторы А. Д. Крячков, Н. Г. Васильев. 1944–1947 годы.

Выражение «научный центр» в отношении Новосибирска могло обрести буквальный смысл.

– Научный городок Западно-Сибирского филиала АН СССР предполагали построить в духе «сталинской неоклассики», по разным сторонам Красного проспекта в районе его пересечения с улицами Фрунзе, Державина и Гоголя, – рассказывает Дарья Бушма. – Авторы проекта планировали, что там появятся как минимум два квартала периметральной застройки – на манер ленинградской, когда парадные фасады домов образуют торжественную ограду вокруг комплекса. Его составные части – здание Президиума Академии наук, которое в настоящее время занимает Институт систематики животных, а также лабораторный корпус Химико-металлургического института, где сейчас находится резиденция полномочного представителя Президента РФ в СФО. Предполагаемая специализация научного городка – сопровождение горнодобывающей промышленности в Кузбассе, а также дешевая медицина и фармакология, в частности ботаническое направление – использование растений в качестве лечебных средств. В напряженное послевоенное время, из-за задач, требующих первоочередного финансирования, о городке для ученых на какое-то время забыли – до конца 1950-х, когда решили создать Сибирское отделение АН СССР и обеспечить его научной инфраструктурой в Советском районе Новосибирска.

Новосибирская набережная, как в середине прошлого века, так и в наше время, является территорией неосвоенной. Тем не менее выразительный ландшафт и транспортная доступность позволяют проектировать здесь интересные общественные комплексы, например выставочный павильон наподобие современного «Экспоцентра».

– Его архитектура напоминает Кристальный дворец в Лондоне, – говорит Дарья Бушма. – Помещения были бы прекрасно освещены за счет арочных окон. Сибирский колорит – скульптуры приготовившихся к прыжку в воду белых медведей у входа в здание.

– В 1980-е проблема этой территории была скорее в освоении, а не в хаотичной застройке и транспортной напряженности, как сейчас, – рассуждает Дарья Бушма. – В это время уже почти достроили ГУМ «Россия», начали, но так и не окончили возведение гостиницы «Турист». Проект предусматривал обширную пешеходную зону, большое количество зеленых насаждений. Тогда это казалось возможным, поскольку площадь еще не выполняла активных торговых и деловых функций.

– На этом проекте представлена площадь, довольно плотно застроенная общественными зданиями – магазинами и деловыми центрами. Но все они выполнены в едином ансамбле и соразмерны друг другу – нет той кошмарной архитектурной разноголосицы, которая есть сейчас: недостроенная гостиница, странный объект за памятником Покрышкину и тут же огромный «Сан-Сити», который видно с любой точки города…